Ken Parker
Parker Fly: Революция '90х в гитаростроении
Тони Бэкон
Июль 2023
перевод с английского
Фото - Майкл Воттс
Parker Concert, который Кен Паркер подарил Джони Митчелл, был подобран из помойки. Одна из немногих гитар Parker, изготовленных из туи [также именуемой красным кедром - прим. переводчика], она получила небольшую трещину и лежала в куче отбракованных гитар на фабрике в Уилмингтоне, штат Массачусетс.
Друг Кена, Фред Валеки из калифорнийской компании Westwood Music сказал Кену, что Джони искал лёгкую гитару. Гитары Parker, безусловно, подходили под это требование. Кен сказал, что пришлет ей такую гитару.
"Я заделал трещину", - сказал мне Кен, когда мы общались для моей книги о конструкции гитар. Затем он придал инструменту, по его словам, более органичную отделку, чем обычно, и добавил гексафонический звукосниматель Roland, чтобы Джони могла использовать его с процессором Roland VG-8 для удовлетворения её пристрастия к альтернативным настройкам.
Кен отправил готовую гитару Джони и вспоминает звонок, который раздался вскоре после этого. "Она сказала: "Похоже, ты нашёл её на пляже. Но в то же время она выглядит так, будто прилетела из космоса'. Мне всегда нравилась идея, что она похожа на пожелтевшую кость или, думаю, на дрейфующее по волнам дерево. И эта гитара действовала на неё как волшебная палочка. Она выступала исключительно с моей гитарой на протяжении шести лет, и я этим очень горжусь".
Кен начал заниматься изготовлением арктоповых акустических гитар в конце семидесятых. Ему нравилась эта работа, но он не мог зарабатывать ей на жизнь. Он решил, что если он собирается продолжать заниматься изготовлением инструментов, то ему придётся делать то, что понравится музыкантам, которые зарабатывают деньги. Так появились электрогитары.
Потребовалось около десяти лет исследований и разработок, чтобы дойти до момента появления первых гитар Parker Fly, и в самом начале этого процесса - примерно в 1984 году - Кену посчастливилось встретиться с Ларри Фишманом. Когда они познакомились, Кен был создателем инструментов, а Ларри - производителем звукоснимателей, но вскоре это разделение исчезло. Они постепенно работали над созданием нового типа электрогитары.
"У меня не было ощущения, что у меня есть какой-то секретный отвар, которым я могу намазать Страт", - вспоминает Кен. "Оглядываясь назад, можно сказать, что это не было хорошим способом развития. Это всё равно, что пытаться улучшить улыбку. В смысле, что делать? Она уже сформировалась".
Вместо этого они разработали электрогитару, которая, по словам Кена, была такой же отзывчивой и интересной для игры, как и акустический инструмент. Вместо того чтобы думать об электрогитаре как о неакустической гитаре, он просто рассматривает её как тихую акустическую гитару.
"Если у вас ужасно звучащая электрогитара, то никакой звукосниматель её не исправит", - говорит он. Если же у вас электрогитара с отличным звучанием, то любой звукосниматель будет в норме". Вот откуда взялся первоначальный идиотизм, что электрогитара - это просто несущественная масса хлама с прикрученным к ней важным магнитным звукоснимателем. Это не может быть более далёким от истины".
Кен и Ларри говорили друг другу, что если бы стоящая перед ними задача была простой, то кто-нибудь уже сделал бы это. "Вот так и создаёся гитарная компания", - говорит Кен с усталой улыбкой. "Ты просто думаешь, что у тебя есть идея получше. У тебя больше энергии! Ты просто хочешь довести дело до конца силой воли! Иначе разумный человек отговорил бы тебя от этого минут через пять".
Никто из здравомыслящих людей их не переубедил, и в 1993 году Кен и Ларри создали гитарную компанию, фабрику в Массачусетсе и новую гитару для продажи - Parker Fly, названную так потому, что по сравнению с другими цельнокорпусными электрогитарами она была лёгкой как муха.
Ранний прототип Parker Fly из нью-йоркского Метрополитен-музея
Американское подразделение Korg искало гитарную компанию, чтобы Добавить её в ассортимент к другим своим инструментам и оборудованию и в конце концов они заключили сделку. Оглядываясь назад, Кен говорит, что проект был почти комично недофинансирован. "Но у нас было достаточно уверенности и высокомерия, чтобы поверить, что это уравнение, которое мы можем решить для обеспечения прибыльности. Мы взяли деньги и сделали всё, что могли".
В то время Кен описывал цель создания нового Parker Fly не как создание чего-то другого, а скорее как создание чего-то более универсального. Он пришёл к выводу, что материал, из которого изготовлен корпус гитары, имеет большее значение, чем большинство производителей придают ему, что звук материала корпуса имеет большое значение для звука усиленного инструмента. По его словам, они доказали это тем, что их модели различались по используемым материалам корпуса - и эти различные материалы были выбраны в соответствии с их звуком.
Он спроектировал Fly таким образом, что деревянные гриф и корпус органично перетекали друг в друга, а затем были объединены сзади тонким внешним каркасом из карбона, стекловолокна и эпоксидной смолы, который оставался достаточно гибким, чтобы реагировать как акустическая гитара. Тем же армированным пластиком были отделаны гриф и рабочая поверхность грифа.
Гриф с конической рабочей поверхностью, обычно известный как гриф с компаундным радиусом, имел приклеенные безножечные лады, гитара оснащалась предотвращающим трение верхним порожком и локовыми колками. В качестве опции предлагался встроенный пьезозвукосниматель и многофункциональное вибрато. Обычные магнитные звукосниматели и органы управления были расположены традиционно, а в варианте с пьезозвукоснимателями количество ручек и переключателей увеличивалось.
Значительная часть конструкции Fly была направлена на снижение массы инструмента и максимальное использование энергии, создаваемой струнами. Визуальный результат также поражал воображение, не в последнюю очередь благодаря угловатым рогам корпуса и узкой, минималистичной голове. Инструмент сразу же приобрёл индивидуальность.
Минималистичная голова стала одним из ключевых элементов Fly. На Кена повлияли старинные уды и лютни с головами, сделанными как можно меньше и легче. Их создатели сделали всё возможное, чтобы эти акустические инструменты могли громко заявлять о своём присутствии.
"В таких условиях, - говорит Кен, - необходимо уменьшить вес вибрирующего объекта, чтобы разогнать то небольшое количество энергии, которое содержится в тоненькой струне. Вы хотите сделать голову как можно меньше, жёстче и легче, чтобы она не превратилась в нежелательный осциллятор, который является корнем всех мёртвых зон. Также необходимо сделать гриф как можно более жёстким, чтобы он не поддавался изменениям в зависимости от положения или размера руки исполнителя".
По мере развития производства в начале девяностых возникло несколько проблем, например, в процессе отделки. Часть гитары имела деревянную поверхность, что имело свои сложности при покраске, а часть - поверхность из углеродного волокна, что имело свои требования, идиосинкразию и особенности при отделке.
"Большинство людей удивляются, узнав, что отделка гитары может занимать около 50% стоимости её производства", - говорит Кен. "Здесь же она, вероятно, некоторое время составляла 80%". Он добавил, что в 1993 году в компании Parker шутили, что чёрный цвет является заказным, потому что это единственный цвет, в который они могли успешно красить. Самым сложным оказался белый цвет: одно пятнышко - и всё испорчено.
С годами Parker предлагал различные варианты оригинальной модели Fly, включая более дешёвую модель Nitefly с бочёным креплением грифа, Concert с пьезодатчиком, Spanish с нейлоновыми струнами и MIDI Fly с возможностью работы с синтезатором. Однако, несмотря на сильные преимущества, ориентированные на музыкантов, и характерные визуальные отличия, гитары не смогли завоевать популярность (или принести прибыль). В 2000 году компания Korg вышла из бизнеса, а в 2003 компания U.S. Music Corp, владевшая, помимо прочих брэндов, компанией Washburn, купила Parker Guitars. Кен и Ларри ушли, а U.S. Music до 2015 года выпускали собственную линейку различных гитар под брэндом Parker [от переводчика: Разница в уделению внимания к казалось бы мелочам между старыми Parker Fly и Refined Fly от US Music просто космическая, не в пользу последних, будь то неубиваемые переключатели Tocos, проводка и экранировка, а также защита пьезы от поражения статикой, разве что ручки, имхо очень неудобные. не смотря на то, что Parker от US Music тоже хороши, старые - просто фантастика и пожалуй самые недооценённые гитары за всю историю. А в 2018 году Jam Industries, владевших US Music купила ирландская нефтяная компания DDC plc, и вскоре брэнд Parker был ликвидирован]
Оригинальные Parker предлагают интригующий взгляд на то, какой может быть электрогитара, и они по-прежнему способны заставить вас задуматься о том, как электрогитара может ощущаться, реагировать и звучать. Мэри Чапин Карпентер продемонстрировала это на концерте, который Кен и некоторые его коллеги устроили на своей фабрике в девяностые. Первые полдюжины песен она сыграла на флэттопах Martin и Guild. Затем она взяла в руки свою модель Parker Concert с корпусом из ели и без магнитных звукоснимателей, только пьезо.
Перед началом песни Мэри взяла аккорд G, чтобы убедиться, что её Parker функционирует. "Это звучало просто великолепно", - вспоминает Кен. "Вся толпа затаила дыхание. Другие люди, которые были со мной в моей мастерской, повернулись и посмотрели на меня, их взгляд был похож на огромные рыбьи глаза. Они все просто воскликнули: 'Срань господня!' - как я помню: Даже толпа знает, что эта гитара лучше. Они проголосовали, затаив дыхание. Думаю, если бы у вас был барометр, вы могли бы измерить падение давления". Такие моменты, как этот, сделали всё это стоющим.
За годы работы в Parker Guitars, с 1981 по 2003 год, Кен видел, как с фабрики было отгружено около 30 000 гитар. "Я не первый, кто вышел с чем-то тем, что не знал, как продать", - говорит он в заключение. "Или я первый, кто предложил хорошую идею, но она оказалась слишком сложной для рынка. Именно это, как мне кажется, я и сделал. Я дошел до 85-го процентиля на колоколообразной кривой [отсыл к книге по социологии "Колоколообразная кривая: Интеллект и классовая структура американского общества" Ричарда Херрнстайна и Чарльза Мюррея - прим. переводчика]. А все, кто был ниже, говорили: 'Ну почему на ней так много ручек?'. А потом уходили. В итоге оказалось, что миру не нужно, чтобы все гитары находились в верхней части колоколообразной кривой".
В наши дни можно увидеть Кена, вернувшегося к истокам, и снова изготавливающего акустические арктопы в компании Ken Parker Archtops в Глостере, штат Массачусетс. Прекрасные гитары, которые он делает сегодня, имеют завидную репутацию. Один друг спросил его, почему же они такие дорогие? Он ответил, как он выразился, коротко. Фактически, одним словом. Мурашки по коже. Более длинный ответ? Невозможно забыть то чувство, которое испытываешь, когда впервые играешь на отличной гитаре.
Об авторе: Тони Бэкон пишет о музыкальных инструментах, музыкантах и музыке. Он является соучредителем Backbeat UK и Jawbone Press. Его перу принадлежат The Ultimate Guitar Book, The Gibson Les Paul Book, History Of The American Guitar и многие другие интересные книги. Тони живет в Бристоле, Англия. Больше информации на его веб-сайте.
