Интервью с президентом
Rickenbacker
Глава компании Rickenbacker рассказывает о вечеринках с The Beatles, одержимости гитарной индустрии прошлым и консервативной бизнес-стратегии, обеспечившей выживание брэнда.
Гэри Купер
Guitar Magazine (Online), Январь 2021
Перевод с английского
Как и слово "легендарный", термин "культовый" излишне часто используется не к месту. А жаль, ведь он идеально подходит к мгновенно узнаваемому и нестареющему дизайну гитар и бас-гитар Rickenbacker. Взгляните на стену любого гитарного магазина, и если там присутствует гитара Rickenbacker, то вы заметите, что она такая же футуристическая, как и в день её выпуска (а это, в зависимости от модели, могло произойти более 60 лет назад), и явно не продукт компании, которая однажды посмотрела на то, что делают другие, и решила их скопировать.
Компания Rickenbacker всегда делала всё по-своему, что, в зависимости от ваших вкусов, может заставить её казаться немного противоречивой, даже упрямой - возможно, иногда даже по-бараньи упёртой. Однако никуда не деться от того факта, что Rickenbacker всё делает по-своему и, тем не менее, продолжает процветать, имея полный портфель заказов, лист ожидания и множество преданных клиентов. Кроме того, компания остаётся совершенно свободной от корпоративных махинаций и финансовых драм, которые преследуют некоторых из её более крупных конкурентов.
Несомненно, частично эта философия "делать по-другому" обусловлена тем, как устроена, и как управляется компания Rickenbacker. В отличие от Fender и Gibson, это семейный бизнес, возглавляемый Джоном Холлом, который унаследовал компанию у своего отца, Фрэнсиса Холла. В сороковые годы Холл-старший был эксклюзивным дистрибьютором начинающей компании по производству гитар и усилителей, основанной калифорнийцем Лео Фендером, а затем решил, что ему нужна собственная гитарная фирма.
В 1953 году он купил Electro String Company у её владельцев, инженера швейцарского происхождения Адольфа Рикенбекера и изобретателей Джорджа Бошампа и Пола Барта. Именно здесь могло бы пригодиться это слишком часто употребляемое слово "легендарный", потому что история Rickenbacker включает в себя множество имён и брэндов, начиная с самых ранних дней электрогитар и усилителей, ещё с дватцатых годов, и включает в себя более чем несколько технических и стилистических инноваций, которые мы воспринимаем сегодня как должное. Знаменитая "Сковорода" - лишь одна из многих первых разработок Rickenbacker.
Джордж Харрисон популяризировал звучание двенадцатиструнной гитары Rickenbacker. Фото - Майкл Окс
Родословная
Сейчас, когда компания Rickenbacker International Corporation готовится отметить своё 90-летие, её повседневным управлением занимаются сын Джона Холла, Бен, и зять Холла, Дэн Бигли. Холл-средний, тем временем, путешествует между Калифорнией и английской сельской глубинкой, где, помимо присмотра за гитарным бизнесом, он управляет своей собственной командой по поло - и не только управляет. Хотя поло имеет репутацию опасного и энергичного вида спорта, Джон Холл, несмотря на то, что в прошлом году ему исполнилось 70 лет, по-прежнему очень активный и увлечённый игрок.
"Мой отец приобрёл Rickenbacker в 1953 году, и, конечно, он был партнером Лео Фендера с 1946 года", - говорит Холл. "Это означало, что у нас всегда была тусовка музыкантов, которые приходили к нам домой, и я проводил огромное количество времени, слоняясь по магазину - именно по офису продаж, не столько по фабрике, поскольку фабрика, когда я был моложе, находилась в Лос-Анджелесе, что было в часе езды. Но я ездил иногда туда вместе с мамой, когда она каждый день забирала инструменты, чтобы отвезти их сюда в Ориндж-Каунти, так что я, конечно, познакомился с легендарными сотрудниками компании и увидел оригинальное производственное помещение. Это определённо был интересный опыт взросления!"
"В те времена фабрика представляла собой довольно большое здание, поскольку состояла из двух частей. Другой половиной фабрики была Rickenbacker Manufacturing, где Адольф продолжал производить изделия из металла и литья под давлением".
Стоит пояснить, что, несмотря на свое имя на гитарах, Адольф Рикенбекер был в основном инженером, и большая заслуга в первых музыкальных успехах фирмы принадлежит господам Барту и Бошампу. На самом деле название Rickenbacker было выбрано в основном потому, что в двадцатые годы оно считалось более узнаваемым в народе благодаря подвигам воздушного аса Эдди Рикенбекера, двоюродного брата Адольфа, а также потому, что, как гласит история, людям было легче прочесть название Rickenbacker, чем Beauchamp! [брэнднейм Rickenbacker зарегистрирован в 1931 году – прим переводчика]
В 1953 году, когда Фрэнсис Холл решил отказаться от роли дистрибьютора Лео Фендера и начать самостоятельную деятельность, электрогитаре ещё только предстояло достичь той популярности, которую она приобрела во время бума рок-н-ролла, который вскоре должен был произойти. Было ли это везением или предвидением?
"Он был в бизнесе с 1946 года, поэтому, безусловно, был на пороге того, что начиналось", - говорит Холл. "В 1947 году кантри-энд-вестерн воспринимался как перспективная музыкальная сцена, и, конечно, Fender вытаскивал рыбу из этого океана, так что я бы сказал, что изначально его интересовал, вероятно, кантри-энд-вестерн, но рок-н-ролл, очевидно, проскользнул туда и захватил рынок".
"Конечно, у Rickenbacker также была очень долгая историческая роль на рынке гавайских гитар, и в 1953 году этот рынок всё ещё продолжал развиваться, как и рынок лэп-стил и различных педал-стил гитар. Поэтому я думаю, что это было сочетание поглощения существующего бизнеса, а также предложения первых испанских гитар, которые были ориентированы на людей, играющих кантри-энд-вестерн, и, возможно, через них на рок-н-ролл. Безусловно, одним из первых людей в рок-н-ролле с Rickenbacker был Рики Нельсон и с Джеймсом Бёртоном в группе, вы можете увидеть связь с кантри".
Джон Холл в окружении классики Rickenbacker.
Британское вторжение
Что действительно изменило судьбу Rickenbacker, так это появление группы The Beatles - сначала Джон Леннон с 325, который он приобрёл в Гамбурге, затем Джордж Харрисон с окончательным вариантом 360/12, который доминировал в звучании The Beatles на одних из самых продаваемых пластинок группы, и, наконец, Пол Маккартни с ранним басом 4001S.
Если вы не жили в то время или не погружались в историю шестидесятых, почти невозможно оценить, каким культурным феноменом были The Beatles, а их использование инструментов Rickenbacker обеспечило компании самую большую рекламную ракету, которую когда-либо видел гитарный бизнес.
Как ни странно, характерный стиль Rickenbacker, который кажется таким футуристическим и калифорнийским, не был делом рук американца - он в значительной степени возник из дизайнерских идей Роджера Россмайсла, уроженца Германии.
"Роджер был приглашён в компанию для создания испанских гитар", - говорит Холл. "Компания была довольно сильной и здоровой в бизнесе гавайских стил-гитар, так что это была не сонная маленькая контора, просто они стояли на пороге перемен, и им потребовалось некоторое время, чтобы осуществить эти перемены".
Помимо форм Россмайсла, еще одним отличительным элементом был логотип Rickenbacker на шильдике в виде акульего плавника, который был придуман матерью Джона Холла. "Она действительно разработала его", - подтверждает он. "Я помню, как она это сделала. Она была неплохой швеёй и вырезала разные формы из бумаги для шильдиков, у неё была целая куча разных идей. Именно она придумала этот полумесяц - или как вы хотите его назвать - шильдик. Я думаю, что, возможно, на неё немного повлияла инкрустация из акульих зубов, которая пришла от Россмайсла, а также изгибы нескольких гитар Россмайсла, так что она могла перенять что-то из этого".
"Я знал Роджера довольно хорошо. Он был отличным мужиком, в детстве он мне очень нравился. Это звучит по жлобски, но он дарил лучшие рождественские подарки! Каждый год я искал его рождественский подарок, потому что это всегда было что-то совершенно необыкновенное".
Причина окончательного ухода Россмайсла из Rickenbacker долгое время оставалась предметом догадок, но Холл сообщает, что в результате монументальной работы, проведенной гитарным журналистом Мартином Келли (она должна появиться в окончательной истории, которая будет опубликована в следующем году), эта информация наконец-то прояснилась.
"В то время я не знал всех деталей, но это было связано с переездом фабрики в Ориндж-Каунти в 1964 году. В принципе, Роджер не хотел переезжать, и я полагаю, что он уже был приглашён компанией Fender. Я думаю, что он остался жить в Лос-Анджелесе, но перешёл в Fender, который находился на северной границе Ориндж-Каунти, так что он мог продолжать жить там, где жил".
"Другой причиной было то, что он не ладил с руководителем фабрики в то время. Он не нравился работникам, и многие люди, такие как Роджер, разочаровались в его стиле управления. К сожалению, он проработал у нас слишком долго, и его последний день был первым днём моего вступления в должность".
Юный Джон Холл с двенадцатистрункой Джона Леннона.
Школьные годы
Взросление в музыкальной индустрии шестидесятых сына владельца одного из самых известных в мире гитарных брэндов могло бы сбить с пути многих молодых людей, но Холл был почти изолирован от этого риска, поскольку учился в очень традиционной школе.
"Я был в самом центре событий, но в то время я учился в школе, напоминающей одно из британских государственных учебных заведений, поэтому я жил там, в строго мальчиковой школе в очень специализированной, довольно интенсивной образовательной среде, и я приезжал домой не чаще, чем раз в шесть, семь или восемь недель, поэтому я не знал, что происходит в компании".
"Но я, конечно же, знал о The Beatles и всех других группах, которые существовали в то время, хотя я и не подозревал о связи The Beatles с Rickenbacker, пока не вернулся домой, вероятно, на пасхальные каникулы в марте '64-го, и был очень удивлён, когда мой отец вручил мне альбом Битлов с автографом. Мои одноклассники тоже были немного удивлены!"
Сделало ли это его мгновенной звездой в школе? "Забавно, что все было почти наоборот, потому что никто не верил, что у меня есть какие-то связи в этом направлении, и даже хуже, в '65-м году я познакомился с Битлами и общался с такими людьми, как Роджер МакГуинн, который был моим очень близким другом. Я знал многих людей в индустрии, но почти все остальные ученики думали, что я им вру, хотя они всегда хотели одолжить мои гитары!
"Конечно, я интересовался музыкой и был первым - и, вероятно, последним!, кто играл на 12-струнной электрогитаре инструментальный сёрф. Мне это всегда нравилось, но когда серф-музыка перекочевала в Beach Boys, где она стала вокальной, мне это стало не так интересно. Я ни хрена не умел петь тогда и ни хрена не умею петь и сейчас, так что, думаю, этот аспект от меня ускользнул!"
Несмотря на недоверие своих одноклассников, то, что Холл был сыном бизнесмена Rickenbacker, порой втягивало его в очень интересную компанию, включая Великолепную Четвёрку, которые в 1965 году снимали дом в Бенедикт-Каньон, пока выступали в Hollywood Bowl.
"Годом ранее, в Нью-Йорке, мой отец предложил Полу бас. По непонятным никому из нас причинам он тогда не взял его с собой, но нас с отцом пригласили туда, где они остановились в дом, который они арендовали у актрисы Жа Жа Габор. Я подарил Полу бас Rickenbacker Fireglo, и он был очень рад взглянуть на него и поиграть на нём".
"Он достал крошечный усилитель Vox и начал играть на нём, затем появились Джон и Джордж со своими гитарами и присоединились, и вот я сидел в частной гостиной, где играли трое из The Beatles. Ринго, кстати, был там, но в то время он и [называет имя очень известной актрисы, которая до сих пор жива и, несомненно, хорошо обеспечена адвокатами] были снаружи, за углом у бассейна, предаваясь амурным утехам на доске для прыжков в воду".
"В тот день происходило много забавных событий - приходили и уходили разные люди. Тогда я познакомился с Роджером МакГуинном, и мы подружились. Мы разговорились о струнах для 12-струнной электрогитары, которые я заказал лично для себя, и я спросил, не хочет ли он взять несколько комплектов. Ему они понравились, и с тех пор мы поддерживаем отношения. Это был замечательный день".
"Я также встретил [фолк-исполнителя и известного фотографа] Генри Дилтца и видел, как Джон Леннон подрался с Питером Фонда, потому что Питер был взбешён комментариями Джона о том, как плохо сыграла его сестра в фильме, который они смотрели накануне вечером".
"Все вели себя очень, очень странно, и в 16 лет я не понимал, в чём дело. Спустя годы Роджер спросил меня, помню ли я тот день, и попросил описать всё, что смогу. Я сказал, что он тоже был там, и он ответил: "Да, это был первый раз, когда мы попробовали кислоту". Это многое объяснило! Имейте в виду, Ринго и [известная актриса] пили только виски", - добавляет он, усмехаясь".
Этот инструмент когда-то использовал для фотосессии Джордж Харрисон. Фото - Элеонора Джейн
Принятие ответственности
Несмотря на такое раннее знакомство с миром шоубизнеса, Джон Холл отнюдь не был уверен, что пойдет по стопам своего отца. "Это не было предрешено, не было никакого давления - фактически, не было никаких особых обсуждений, хотя я начинал работать там, когда мне было 16 лет, после школы".
"Мой отец был очень любезен, я полагаю, это правильное слово, позволяя мне заниматься разными вещами, и я смог многое узнать о компании. Но я не собирался идти работать в компанию. Я хотел оставить свой собственный след, и когда я учился в университете, в последние годы, я работал художником-графиком и больше ориентировался на какую-то художественную или фотографическую карьеру.
"Но в какой-то момент я женился, не зарабатывал больших денег и переходил с одной работы на другую, и тогда моя жена сказала, почему бы тебе не подумать о том, чтобы вернуться к отцу? Я так и сделал и никогда больше не уходил - ну, кроме одного года, когда я был вне компании, а это был, по-моему, 1980 год, с тех пор я работаю в компании постоянно".
С момента вступления в должность в 1984 году Холл придерживается философии бизнеса, совершенно отличной от стереотипа бушующей американской корпорации, растущей бешеными темпами и поглощающей как можно больше своих конкурентов. Rickenbacker просто отказался играть в эту игру, и Джон Холл не рисковал разбавлять брэнд, производя свою продукцию за границей. Rickenbacker всегда производится на калифорнийской фабрике, и он не поддался искушению чрезмерного расширения.
Получив мощный импульс благодаря поддержке группы The Beatles, они с тех пор поднимались на волну за волной, меняя музыкальные вкусы и стили. Каждый раз, когда могло показаться, что звезда Rickenbacker начинает угасать, появлялся другой выдающийся артист, влюблялся в его уникальные особенности и звук, и снова возносил его на вершину.
Басисты от Криса Сквайра до Гедди Ли и Лемми, гитаристы от Пита Таунсенда до Тома Петти и Кевина Паркера - кажется, всегда был кто-то, готовый появиться на обложке гитарного журнала с Rickenbacker в руках. Но почему Джон Холл не сделал того, что сделали, скажем, Fender, Gibson или Taylor, и не развивался так же быстро, как они?
"Если бы мы смогли поднять производство до уровня, когда мы могли бы поспевать за заказами, это могло бы быть опасно. Я всегда придерживался очень консервативной философии. Компания не занимает деньги, мы развиваемся изнутри и сами финансируем свое расширение".
"Я могу сказать, что на протяжении многих лет ужасно много бухгалтеров говорили: "Вы спятили. Вы упускаете прибыль. Вы должны взять большой кредит, построить новый завод и воспользоваться всем этим". И, может быть, это правда, может быть, мы действительно упустили много прибыли, но я должен сказать вам, что это очень легко спать по ночам, и это очень, очень хорошо послужило нашей семье и мне. Я также думаю, что это одна из причин, почему мы всё ещё здесь, сильные и успешные, в то время как некоторые другие сменили владельцев и прошли через довольно тяжёлые времена".
Снова юный Джон Холл, в рубашке, такой же крутой, как его гитара.
Лучше, чем когда-либо
Одной из констант гитарного бизнеса является одержимость гитаристов всем винтажным. Производители гитар реагируют на это всевозможными способами, даже прибегая к изобретению альтернативных реальностей, которых на самом деле никогда не было, но это заставляет задуматься не только о подлинности, но и о качестве. Действительно ли гитары в пятидесятые или шестидесятые годы были лучше, чем сегодня? Rickenbacker (опять же, будучи другими), похоже, не попадают в категорию "винтаж лучше нового".
"Я чувствую, что сейчас мы производим лучшие инструменты, которые когда-либо производили", - говорит Холл. "Ранние инструменты были действительно прекрасны - винтажные инструменты, висящие на стене музея, действительно прекрасны, и нет ничего лучше потрескавшегося лака, но согласованность одних деталей с другими, нанесение лака, фактический размер компонентов, все эти вещи никогда ранее не были лучше".
"Сейчас мы делаем их с точностью станка, и в рамках работы с таким натуральным продуктом, как дерево, один инструмент точно такой же, как следующий. Когда мы начали переходить к автоматизации, мы брали квинтэссенцию старой винтажной гитары, использовали её как цель и придумывали, как с помощью автоматизации создавать её снова и снова".
Похоже, что консервативный и осторожный метод компании распространяется и на дизайн. Прогресс достигается иногда мучительно медленно. Предположительно, это не случайно?
"Конечно! Это почти самая главная из наших основных философий. Мы стараемся делать всё очень хорошо, но очень осторожно. Есть некоторое разочарование в том, что очень часто, когда мы пытаемся предложить что-то совершенно новое, возникает определенная реакция людей, говорящих: "О, Боже, вы все испортили! Это уже не винт со шлицем, а под крестовую отвёртку".
"Это относится и к некоторым новым моделям. Это очень расстраивало меня на протяжении многих лет, потому что мне нравится придумывать инструменты, которые значительно улучшены или являются передовыми и всё такое. Я могу показать вам множество примеров в музее, где мы это собрали. Осмелимся ли мы попытаться выпустить их на рынок? Нет, потому что тогда люди подумают, что компания сбилась с пути, и меня это очень огорчит".
Наряду с сопротивлением искушению производить свои гитары за границей, Rickenbacker заслужили репутацию яростного защитника своего дизайна. Это привело к бурлению говн в интернетах, но Холл не раскаивается, и с его доводами трудно поспорить.
"Прежде всего, это дизайн, который мы создали. Мы сделали инвестиции. Мы выпустили продукцию на рынок и создали рынок - всё просто. Мы предприняли шаги по его защите, мы первыми запатентовали все формы корпуса, формы шильдика и многие детали, такие как R-Tailpiece. Мы смогли первыми запатентовать их в США, и я думаю, что мы единственные, кто добился успеха в ЕС".
Несмотря на то, что он разбил их туеву хучу, Пит Таунсенд был ключевым эндорсером гитар Rickenbacker. Фото - Крис Уолтер
Удивительно, но он рассказывает, что члены комиссии ЕС сначала не хотели предоставлять торговую марку на формы корпуса, но свидетельство Пита Таунсенда - возможно, в искупление за то, что в ранние годы он разнес в щепки так много гитар Rickenbacker! - склонило их в пользу Rickenbacker. "Главное преимущество этого в том, что это послужило сигналом для потенциальных копировщиков: мы не позволим вам уйти от ответственности, и это, безусловно, предотвратило появление большого количества копий".
Мода на гитары может приходить и уходить, но Rickenbacker, кажется, нашёл способ оставаться интересным и актуальным для новой волны музыкантов, которая приходит каждое десятилетие или около того. Это не Fender и не Gibson - это Rickenbacker, и не каждому он понравится. Но для тех, кто их любит, нет альтернативы. Джон Холл, приятный человек со своенравным, сухим чувством юмора, всегда был куратором и хранителем этого наследия и его дальнейшего успеха.
Если вам понравился перевод и вы хотите читать и новые публикации, вы можете поддержать развитие сайта, воспользовавшись формой, расположенной в самом низу страницы (справа).