Frank Zappa
20 вопросов
Фрэнк и Мун Юнит Заппа, "донкихот рок-н-ролла" и его дочь, "девушка из долины Сан-Фернандо", оценивают состояние дел в сфере свиданий, наркотиков и – фу, какая гадость – американской культуры.
Дэвид и Виктория Шефф
Playboy, ноябрь 1982
перевод с английского
В дискографии Фрэнк Заппы более 30 альбомов, среди которых такая классика рока, как Lumpy Gravy, We're Only in It for the Money, Hot Rats, Sheik Yerbouti и Burnt Weeny Sandwich. Теперь его дочь Мун Юнит Заппа привлекла к себе внимание всего рок-сообщества, благодаря совместной работе отца и дочери над песней "Valley Girl".
Дэвид и Виктория Шефф застали отца музыкального чудачества и его дочь (у него есть ещё трое детей: Двизил, Ахмет и Дива) в домашней студии звукозаписи Заппы на Голливудских холмах.
Шеффы рассказывают: "Никогда не пытайтесь судить по одёжке человека в вызывающих фиолетовых свободных брюках, серой шёлковой рубашке, розовых носках и красных кроссовках с серебристой буквой Z, который когда-то сочинил музыкальное произведение под названием "Don't You Ever Wash That Thing?" (Ты никогда не моешь эту штуку?). И Мун, оказывается, тоже очень приятная девушка".
Фото – Рауль Вега
1. Как изменилась жизнь в семье Запп после того, как песня "Valley Girl" стала хитом?
Фрэнк Заппа: Когда всё началось, это сильно мешало учёбе Мун, особенно под конец учебного года, прямо в разгар выпускных экзаменов. У неё было множество интервью, пока я находился в Европе, и ей было трудно учиться. Её друзья помогали ей – звонили и рассказывали, что она пропустила в школе. Теперь, когда я вернулся, я не берусь за что-либо, не спросив её, как она к этому относится. В конце концов, ей 14 лет. Она просто хочет жить в своё удовольствие.
Мун Юнит Заппа: Это так непривычно. Например, когда я стригусь и иду по магазинам, люди странно смотрят на меня и говорят: "О боже! Она подстриглась!" Обычно, люди, которые стригутся, не сталкиваются с такой реакцией. Но, с другой стороны, в музыкальные магазины гораздо приятнее ходить. Люди в моей школе ко мне относятся довольно дружелюбно. Но те, с кем я никогда не была дружна, и те, кто мне не нравился – настроены очень негативно. Меня считают стервой или снобом, и Бог знает ещё кем.
Нам звонили из Universal, United Artists, и даже Норман Лир, с предложением снять фильм о девушке из Долины. Мы с моим менеджером постараемся найти для Мун наилучшее предложение. Кроме того, Мун присылают все эти дурацкие сценарии; один был для фильма под названием "Планета подростков". Было ещё несколько фильмов, где искали пышнотелую девушку-подростка, которая раздевается и употребляет наркотики. Она, конечно же, от таких отказалась. Если мы снимем фильм "Девушка из Долины", она будет играть нём, так что ей придётся пропустить несколько уроков. Но у неё будет репетитор. Я не позволю ей просто так бросить школу.
2. Теперь, когда у Мун есть собственный доход, сократят ли ей карманные деньги? Будет ли она копить на колледж?
Ну, она не будет получать денег на карманные расходы до окончания периода авторских отчислений от песни. Эти авторские отчисления выплачиваются только два раза в год. Когда они поступят, какими бы они ни были, она сможет взять деньги и распоряжаться ими как захочет. А пока она продолжает получать карманные деньги и распоряжается ими по своему усмотрению. Например, вчера она купила пару туфель. Это типично для подростков.
Я не собираюсь поступать в колледж. Я не знаю, что буду делать с деньгами. А вот когда мне срочно нужны деньги, например, на покупки, я беру их у родителей.
3. Какие парни тебе нравятся? И контролирует ли твой отец всех потенциальных женихов?
Я терпеть не могу болтунов. Мне нравятся парни, которые могут меня рассмешить и поддерживать в хорошем настроении. На свиданиях я люблю куда-нибудь ходить и наблюдать за людьми. Мне нравится смотреть, как люди едят. Особенно мне нравится наблюдать за людьми, у которых нет никаких манер.
Что касается контроля моих свиданий, сначала моя мама знакомится с ними и разговаривает. Они всегда очень боятся познакомиться с моим отцом. Мой отец заходит, осматривает их с головы до ног, издает какой-то стон и уходит. Этот стон можно воспринимать либо как одобрение, либо как неодобрение, но не всегда понятно, что именно. Он очень вежлив – я имею в виду, не поймите меня неправильно. Он пожимает им руку при встрече.
Я типичный итальянский отец. Конечно, я их контролирую. Есть некоторые типы людей, которым я бы не доверял. Но у неё довольно хороший вкус. Все, кого я встречал, в основном, принадлежат к той же школе, что и герои сериала "Предоставьте это Биверу" – люди, которые могли бы получить роль в сериале "Три моих сына".
Если вам понравился этот материал и вы хотите читать и новые публикации, вы можете поддержать развитие сайта, воспользовавшись формой, расположенной справа.
Фото – Норман Сиф
4. Как проходят свидания в Долине? Случается ли секес или о нём только говорят?
Никогда нельзя сказать наверняка, нравишься ли ты парню из Долины или нет, потому что он просто не звонит. Обычно звонят девушки, потому что больше шансов оплатить счета за телефон. Сначала принято встречаться в компаниях. Когда ты уже хорошо узнаёшь парня и понимаешь, что всё в порядке, можно сходить поужинать куда-нибудь в недорогое место, например, в McDonald's. Если он не водит машину, можно сходить в кино; если водит – можно поехать на Малхолланд-драйв посмотреть гонки и купить упаковку пива.
Что касается секса – он уже случается. О нём тоже говорят, но он действительно происходит – обычно когда родители уезжают на выходные в Палм-Спрингс. Девушка будет ходить вокруг да около, просто говоря что-то вроде: "Ну да, было". А парню придётся описывать всё подробно, чтобы похвастаться перед другими.
5. В чём самая большая проблема для девушек из долины Сан-Фернандо? И как они с этим справляются?
Самое ужасное – это угревая сыпь, если только у тебя нет толстой жопы и растяжек. Девушки говорят: "Я такая толстая", надеясь, что кто-нибудь ответит, что это не так. Потом они садятся на "беверли-хиллзскую" диету, потому что она самая эффективная и привлекает больше всего внимания – с контейнерами Tupperware, наполненными ананасами и разными тропическими фруктами. Об угревой сыпи даже не говорят. Просто вздрагиваешь, услышав слово "прыщ". Я знаю, что я вздрагиваю. [Раздаётся звонок телефона. Это звонят Мун, она уходит]
6. Вас не смущает, что ваши дети – отпрыски самого Фрэнка Заппы?
Если бы мы жили в Бруклине, всё было бы иначе. Но здесь меня практически никто не знает. Если ты сын или дочь телезвезды – это совсем другая история. Здесь, в Долине, всё очень странно. В школе дети обсуждают такие вещи, как: "Сколько у тебя в доме ванных комнат?" и тому подобное.
7. Вы посещаете собрания родительского комитета в школе?
Я хожу в школу. Я не состою в родительском комитете, но когда проходят спектакли, мюзиклы и тому подобное, я прихожу. И нет, я не помогаю им с домашним заданием – я не компетентен в этом. Если им нужен совет в моей области знаний, я всегда готов его дать. Но то, чем они сейчас занимаются, выходит за рамки моей компетенции.
8. Мы читали, что сын Дэвид Боуи, Зоуи, теперь предпочитает, чтобы его называли Джо. А как ваши дети – Мун Юнит, Двизил, Ахмет и Дива – относятся к своим именам?
Никаких проблем с именами. Помните, они ходят в школу в Долине – там есть и другие странные имена. Когда Мун Юнит (Лунный модуль) была маленькой, она однажды пришла и объявила, что хочет сменить имя. Я спросил: "Хорошо, на какое?" Она ответила: "Бьютихарт" (Дайкон). Через некоторое время всё улеглось.
А перед рождением Дивы пришёл Ахмет и сказал: "У меня есть идеальное имя для моей новой младшей сестры", потому что он был уверен, что это будет девочка. Я спросил: "Да? И как мы должны её назвать?" Он сказал: Боунсос (Костный соус). Это имя не годилось. Ей больше подошло Дива, потому что она кричала громче всех остальных младенцев в коридоре больницы, где она родилась [от переводчика: очевидно под костным соусом Ахмет подразумевал демиглас – прим. переводчика].
9. Многие удивляются, что вы сочиняли музыку для лучших симфонических оркестров мира. Где пересекаются классическая музыка и рок-н-ролл?
Я не думаю, что классическая музыка в обычном смысле имеет какое-либо отношение к рок-н-роллу. Когда я сочиняю музыку для оркестра, если её когда-нибудь исполнят, её будет слушать рок-н-ролльная аудитория, а не те люди, которые ходят на Пятую симфонию Бетховена. Большую часть музыки в Соединенных Штатах слушают только потому, что это считается модным, в соответствии с определённым стереотипом. Если вы весь такой прогрессивный, с современной прической и так далее, вы не пойдёте на концерт кантри-музыки, даже если она вам нравится. Люди сами себя загоняют в определённые культурные рамки и остаются в них. Думаю, это помогает тем, кому сложно понять, как устроен мир.
10. Вы исключение, чувствуете ли вы себя комфортно и на рок-концерте, и на концерте Лос-Анджелесского филармонического оркестра?
Дело в том, что я не хожу ни на то, ни на другое. Я не хожу на концерты Лос-Анджелесского филармонического оркестра, потому что считаю его не слишком хорошим, и его репертуар меня не привлекает. Я не хожу на рок-концерты, потому что меня не интересует, что там играют. Я бы купил билет, например, на концерт Чикагского симфонического оркестра, исполняющего "Аркану" Эдгара Вареза. Но этого не произойдёт, поэтому я остаюсь дома. (Пьер) Булез – мой любимый дирижёр. Многие считают его слишком интеллектуальным. Большинство дирижёров слишком озабочены своим сценическим стереотипом и размахивают руками производя ворох лишних движений, которые не дают музыкантам никакой опоры в ритме. А если ритм нечёткий, музыканты не играют ноты одновременно, как следовало бы, поэтому аккорды не выстраиваются правильно. Это не так уж важно, но мне нравится более ритмичный подход, и Булез всегда был аккуратен в этом отношении.
Фрэнк, Мун Юнит и Двизил
11. Вы бы надели костюм и галстук, или даже смокинг, если бы того требовал случай?
Ну, у меня много костюмов и галстуков. Я имею в виду, что уже бывал в суде. У меня есть все необходимые костюмы, чтобы общаться с людьми. У меня даже есть смокинг, но я очень редко его надеваю. Костюм без рубашки – попробуйте как-нибудь. Наденьте костюм без рубашки. Выглядит отлично, особенно если у вас загар. Но шею нужно подбрить, можно воспользоваться зажигалкой.
12. Опишите нынешнее состояние рок-н-ролла.
Радио определяет пульс рок-н-ролла. Здоровое общество не потерпело бы того, что сейчас звучит в эфире. То, в каком состоянии находится радиовещание, говорит мне о том, что есть много людей, которым это нравится, которые этого жаждут – и им конец. Это как страусиная игра: прячешь голову в песок. Люди сдаются, боятся будущего. Больше всего продаются бессодержательные записи– записи, которые звучат неплохо, но ничего не говорят, – и все они звучат одинаково. Я неплохо разбираюсь в музыке, но мне трудно отличить REO Speedwagon от Journey. Они все сливаются воедино, потому что так задумано. Радио становится фоном для вашей жизни. Определённые темы и идеи повторяются снова и снова. Вы включаете радио на своей любимой волне, которая играет эти особые звуки. И это снова и снова вызывает одну и ту же реакцию. Это становится вашей жизнью.
13. Какие письма вы получаете?
Большая часть писем – это просто комплименты и много писем с просьбами "Не могли ли бы вы помочь мне с моими личными проблемами?" Хотя я в последнее время не отвечал ни на одно письмо, в прошлом году я был щедр в этом плане. Я не отвечал на письма от невменяемых, сумасшедших людей. Есть люди, которые странно интерпретируют мои песни – например, один парень написал мне и сказал, что "разгадал" песню "Idiot Bastard Son". Он решил, что Ронни – это Рональд Рейган, а Кенни – это Тед Кеннеди. Он ошибся.
Это история о двух братьях по имени Ронни и Кенни. За их домом стоял сарай или гараж, или что-то в этом роде. В какой-то момент Кенни, младший брат, по какой-то причине переехал в сарай. Там не было туалета, и он с другим парнем мочились в консервные банки. Вместо того чтобы выливать их, они переливали мочу в большие глиняные горшки. Вскоре у них накопилось несколько галлонов мочи. Дело дошло до того, что все соседи стали приходить и мочиться в эти чёртовы горшки. В их сарае скопилось много мочи. Потом там завелись какие-то твари, плавающие в этих горшках, и до сих пор никто не знает, что это было и откуда они взялись. Наконец, их отец узнал об этом и заставил их вылить всё это в унитаз – не в канаву, не на улицу, не на газон, а именно в унитаз. Ладно, я думаю, если эти твари живые и живут в моче, то их нужно вылить в унитаз и смыть, и теперь эти твари, вероятно, вот такого размера, обитают в канализации под Онтарио, где это и произошло. Пока Кенни всем этим занимался, Ронни жил в комнате с парнем по имени Дуайт. Они размазывали сопли по стеклу окна перед кроватью Ронни. Пока другие, каждую ночь мочились эту банку, эти двое размазывали сопли по стеклу, и сквозь него невозможно стало что-либо увидеть. Просто, знаете, ребята таким образом развлекались. Поэтому я написал пару песен об этом: "Let's Make The Water Turn" и "Idiot Bastard Son".
14. Вы говорили, что ваши лучшие слушатели находятся в окрестностях Нью-Йорка, а Восточное побережье – ваша стихия. Почему же тогда вы живете в Лос-Анджелесе?
Вы знаете, сколько места занимает этот комплекс? Представляете ли вы, сколько бы стоило построить это на Манхэттене? Это было бы невозможно. И кроме того, у меня есть зелёная трава, деревья и бассейн, в котором мои дети могут отрываться. Я не люблю Лос-Анджелес, но я живу здесь из-за работы – всё необходимое оборудование находится в десяти минутах езды. Но мне не нравятся люди здесь; мне не нравятся ценности этого района. Здесь так мрачно. Люди притворяются, что у них есть культура, но здесь нет никакой культурной жизни. Я остаюсь, но я остаюсь в своём доме, и я гарантирую вам, что в моем доме что-то происходит. Что же касается участия в местной жизни, это не для меня. Я игнорирую все приглашения на вечеринки.
15. Давайте сразу проясним один момент: появились сообщения о том, что у вас фетиш на нижнее бельё, и вы призывали женщин в зале снимать его и бросать вам на сцену. Это правда?
Несколько лет назад в Филадельфии девушка подошла к сцене и бросила эти маленькие синие трусики. Я знал, что барабанщик и ещё кто-то из ребят в группе любят нюхать женское нижнее бельё. Поэтому, как только она их бросила, я заставил барабанщика слезть с подиума, спуститься и понюхать их. Он так и сделал, и тут же притворился, что его тошнит, он упал в обморок и катался по всей сцене. Публике это очень понравилось. Девушка, однако, была несколько ошарашена, но у меня есть достоверная информация, что трусики были смертельно токсичны. В общем, я решил, что раз людям это так нравится, каждый вечер мы будем приглашать девушек снимать трусики и бросать их нам. Но когда я оглядел всю аудиторию, я понял, как много девушек были в джинсах. Чтобы помочь им, я придумал удобные способы, как им стянуть трусики, не снимая джинсов. Если на них были трусики-бикини – разорвать их по бокам и снять таким образом. Если же на них были большие, некрасивые хлопчатобумажные трусы, я велел им отправляться в туалет. Мы собрали огромное количество трусиков – сотни штук. Мы передали их художнице из Колорадо по имени Эмили Джеймс, и она делает из них настенное панно. В конечном итоге она его выставит.
16. Вы употребляете наркотики?
Я не употребляю наркотиков и никому не советую. Я считаю, что это плохо. Я увольняю музыкантов и людей из съемочной группы, если они употребляют наркотики, не потому что хочу контролировать их жизнь, а потому что, особенно в Европе, если у вас найдут какие-либо запрещённые вещества, у вас будут проблемы, могут даже посадить в тюрьму.
Наркотики меня не привлекают. Вы когда-нибудь пытались поговорить с наркоманом? Им нечего сказать. Они как мертвецы. Я не особо разговорчив, потому что просто не люблю этого. Я предпочитаю просто делать свою работу и двигаться дальше. Единственное исключение, когда я с кем-то разговариваю – когда даю интервью. И даже когда я работаю, чем меньше слов сказано, тем лучше. Подавляющее большинство людей в этой стране постоянно употребляют те или иные наркотики. Это единственное, что удерживает их от полного безумия из-за сложившейся ситуации. Но это и создаёт часть проблемы, потому что наркотики помогают спрятаться
17. У вас нет никаких вредных привычек?
Я бы так не сказал. Я выкуриваю полторы-две пачки сигарет в день и выпиваю галлоны кофе. Выпью немного вина, если удастся достать хорошую бутылку, а иногда и виски.
18. Еще один культовый образ рока, конечно же – это группи. Группи помогают или мешают рок-н-роллу?
Обычно в каждом заведении есть свои группи, которые появляются независимо от того, кто играет. Они часть… обстановки. Я рад, что они там, потому что они трахаются с роуди-командой и другими ребятами из группы. Меня эти девушки не интересуют, но я только рад за остальных. Когда вы отправляетесь в тур, чем больше девушек переспит с музыкантами, тем легче пройдёт вся поездка. В этом ключ успеха. Группа и техники, у которых не было секса во время гастролей, – самые злые, сварливые и неприятные люди, из всех с кем мне приходилось общаться. "Идте потрахайтесь", – говорю я им. Но меня не интересуют девушки, которые приходят с этой целью. Это меня не возбуждает. Я люблю женщин "настоящих", с полным правом на это звание. Ну, когда в голове обнаруживается, живой интеллект.
На альбоме Fillmore я рассказывал об одной группи, которая отказывалась переспать с парнем, пока он не споёт ей свой хит [речь идёт о спиче Do You Like My New Car]. Это правдивая история. Такое случилось с двумя парнями из группы , которые тогда играли со мной. Она хотела, чтобы они спели "Happy Together". И они спели; знаете, почему бы и нет?
19. Членами каких клубов вы являетесь?
Я являюсь членом Ассоциации зоопарков Большого Лос-Анджелеса. И всё.
20. Образ Фрэнка Заппы ассоциируется с дикой и эпатажной личностью. Это просто образ?
Я действительно довольно дикий и эпатажный, но в таких проявлениях, которые люди не замечают. Сегодня, если ты работаешь по 18 часов в сутки, и тебе это нравится – это уже довольно эпатажно. И если ты не идёшь на компромиссы, не терпишь всякой херни и пробиваешься сквозь жизнь силой, что мне, в общем-то, удаётся делать с имеющимся у меня бюджетом, это просто охрененно эпатажно