Дьявольская музыка
Легенда Stray Cats, Брайан Сетцер, рассказывает о своем новом альбоме The Devil Always Collects, сгоревших динамиках, оборудовании, сочинении риффов и том, как он сохраняет вдохновение.
Эндрю Дэйли
Guitar World
Июнь 2024
перевод с английского
Имиджем быстрых тачек, яркими гитарами и зажигательными импровизациями, начиная с самых первых дней Stray Cats, а затем и со своим одноимённым оркестром, Брайан Сетцер проложил свой собственный путь. Чтобы играть рокабилли в начале восьмидесятых, да ещё и добиться всемирного успеха, требовалась определённая смелость. А еще большее мужество потребовалось, чтобы перейти к свингу и джайву в девяностые, когда гранж и брит-поп, поддерживаемые MTV, безраздельно доминировали на сцене.
"Не знаю, было ли это бесстрашием – или просто упрямством, – говорит Сетцер. – Я достаточно упрям, чтобы не уподобляться тому, что происходит вокруг. Я всегда был человеком, которому нужно идти своим путём. К чёрту тренды – я не могу им следовать. Я должен делать то, что хочу. До появления Stray Cats рокабилли практически игнорировали, поэтому я горжусь тем, что удерживаю эту корону. Мы вернули его по-крупному и сделали это по-своему. Мы не просто перепевали песни пятидесятых – мы сочиняли собственные композиции и придумывали риффы, которые в пятидесятые никому бы и в голову не пришли. Вот это и есть мой знак отличия, и я ношу его с гордостью".
Новый релиз Сетцера – яркий, образец рокабилли под названием The Devil Always Collects, достойное продолжение альбома Gotta Have the Rumble 2021 года. Недавно он рассказал о новой работе, своём творческом процессе и о том, как ему удаётся сохранять вдохновение спустя все эти десятилетия.
Расскажите, с чего началась работа над The Devil Always Collects?
Этот альбом начался так же, как и большинство моих работ – с гитарного риффа. Я придумал рифф для песни "Rock Boys Rock". Он был настолько прост, что я подумал: "Разве уже я не слышал его раньше?" Я перепроверил – и оказалось, что нет.
Всё всегда начинается с риффа, а потом вокруг него постепенно выстраивается песня. Затем я начинаю думать: "Было бы круто, если бы я выкрикнул 'Rock Boys Rock'" – и это прозвучит довольно цепляюще. Так и началась эта запись, а дальше всё развивалось по тому же принципу, как, например "Black Leather Jacket".
Как вам удаётся не повторяться при сочинении риффов?
На самом деле, в этом нет никакого секрета. Нужно просто взять гитару и играть. Играть, даже если спотыкаешься о что-то уже знакомое. Я могу крутиться вокруг риффа, который сочинил 40 лет назад, например "Stray Cat Strut", потому что он мне знаком. Но вдруг – прямо в процессе – появляется что-то новое. Вот я могу прямо сейчас взять гитару и сыграть вам рифф, который вы, скорее всего, никогда не слышали – просто немного буги-вуги. [Сетцер берёт гитару и играет.] Слышите? Да, это спонтанно, но это новое. И даже если там есть ошибка или что-то звучит очень плоско, я могу над этим поработать и, возможно, из этого получится рифф. Иногда именно ошибки становятся теми риффами, которые потом запоминаются.
Как часто, по вашему мнению, ваши риффы – счастливая случайность, а не преднамеренный результат?
Обычно всё происходит сразу. Когда я "открываю кран" и начинаю сочинять песни, они льются потоком. Люди смеются надо мной – я до сих пор пользуюсь старыми кассетными магнитофонами и записываю музыку ещё и в нотах. Ведь то, что вы можете что-то записать, не означает, что вы сможете это воспроизвести, верно? Так что иметь всё записанным на бумаге или ленте – отличная подстраховка. При этом у меня полно старых риффов, которые просто валяются без дела. Я могу достать старый кассетник, включить его вечером и сказать: "О, в этом что-то есть. Интересно, можно ли его куда-то применить…" Это как собственная библиотека риффов.
Как вы работаете над соло?
Обычно я приступаю к работе, имея примерное представление о том, что хочу сделать. Но я не следую этому плану буквально. Конечно, когда я играю соло из "Stray Cat Strut" или "Rock This Town", я играю их так, как сочинил изначально, потому что они стали визитной карточкой. Я никогда не буду их менять, потому что все их слишком хорошо знают. Но с другими песнями, а также при записи нового материала, многое происходит спонтанно. Обычно у меня есть некий план – я знаю, какие ноты я хочу сыграть, но то, как я их соединяю, часто импровизируется.
Как вы выбираете, какое оборудование использовать?
Любой звук, который я хочу получить, должен выходить из Fender Bassman. Если мне нужно тремоло – значит, придётся подключать внешнее устройство, потому что я не должен потерять свой звук. То же самое с реверберацией: если я хочу немного ревера, его нужно подключать к усилителю отдельно.
Если вам понравился этот материал и вы хотите читать и новые публикации, вы можете поддержать развитие сайта, воспользовавшись формой, расположенной справа.
А что насчёт гитар? Это всегда полуакустики или вы используете что-то ещё?
Обычно, если я слишком далеко ухожу от полуакустик, я теряю свой звук. Но на этом альбоме я использовал Gretsch Duo Jet, которая отличается от остальных. Да, я понимаю, она всё равно довольно агрессивная, но по сути это цельнокорпусной инструмент. У неё есть полости в корпусе, но это не традиционная полуакустика. Она как будто появилась из ниоткуда: просто лежала без дела, я взял её, сделал громкость чуть выше обычной – и подумал: "Вот оно… вот этот звук". По звучанию она почти как Telecaster, но немного другая. На Duo Jet стоят синглы, поэтому в них есть этот старый хайфайный оттенок.
Использование Duo Jet вдохновило вас на новые эксперименты?
Хороший вопрос. На цельнокорпусной гитаре в можно получить больше "мяса" верхнем регистре, чем на полуакустике – так уж устроено. Я использую не слишком много бендов, особенно на целый тон, но заметил, что с Duo Jet могу позволить себе больше. Когда я пробовал активно тянуть струны на полуакустике, звук начинал напоминать скрипку – гитара становится менее выразительной, начинает звучать тоньше. А с Duo Jet этого не происходит – она остаётся прежней, потому что она цельнокорпусная.
Недавно Бадди Гай очень расхваливал нам свой Fender Bassman пятидесятых годов. Ваш усилитель того же периода?
Мой –'63 года, это модель в светлом толексе. И особенность "блондов" Bassman с "большими" схемами в том, что у них полупроводниковый выпрямитель, который делает звук более собранным. А Bassman пятидесятых звучат иначе – они более "мягкие", более податливые. Потом были версии "блэкфейс" – они для меня слишком резкие, слишком ломкие по звуку. Я не использую много перегруза, поэтому мне нужен более чистый тон. Bassman '63 года в светлом толексе – как раз посредине, и его схема идеально подходит под то, что мне нужно.
[От переводчика – небольшое историческое отступление: У браунфейсов (комбики в коричневом толексе и преимущественно стэки в светлом) меньше глубина ООС, к тому же каналы микшируются в фазе, благодаря чему они звучат жирнее противофазных блэкфейсов (где бóльшая глубина ООС к тому же увеличивает запас хедрума, "подъедая" середину и формируя фирменное "стекло"). А из-за полупроводникового выпрямителя, многие модели не подвержены "сэгу" – компрессирующей просадке динамики, и размытию басов на громких нотах, присущей предыдущему твидовому поколению. Вообще, браунфейсы – переходная серия между твидом и чёрным толексом. Ранние версии (1960 – 1961) были покрыты шершавым (более похожим на мешковину) дермантином и имели бордовую ткань "гриля". У более поздних (1962 – 1963) – покрытие стало более гладким (но текстурированным, под кожу), а ткань сменила цвет на песочный. Летом '63-го им на смену пришли блэкфейсы]
Ваш Bassman полностью оригинальный или вам приходилось заменять какие-то компоненты?
Хорошо то, что теперь у меня их несколько, так что я не завишу от одного. В идеале лучше сохранять их полностью оригинальными, но так получалось не всегда. Первое, что обычно выходит из строя – динамики. У меня это случалось не раз, особенно когда я стал популярнее и начал играть на более крупных площадках. А выгорали динамики потому, что я думал, что мне нужно играть громче, хотя это было не так. Но тогда я именно так считал. Я продолжал менять динамики на всё более мощные – и в итоге получался уже почти Marshall. [Смеётся]
Со временем я понял, что громче – не значит лучше. Если есть возможность, нужно сохранять оригинальные динамики, трансформаторы и всю эту важную начинку без вмешательства.
Как вы совмещаете свою любовь к рокабилли и свингу при сочинении новой музыки?
Я совмещаю их тем, что играю на гитаре одинаково. Для меня нет никакой разницы. Когда я играю аккорд или соло, в голове я слышу духовую секцию, саксофоны. Так мое ухо интерпретирует музыку. Поэтому, если я придумываю соло, я воспринимаю его как идею для духовой секции. Процесс один и тот же. И поэтому я играю это одинаково – ничем не пренебрегаю и не меняю подачу, независимо от стиля.
Где проходит граница между тем гитаристом, каким вы были в молодости, и тем, кем являетесь сейчас?
Я слушаю свои старые записи и вспоминаю, как я играл в начале карьеры, думаю: чёрт, там было немало отличных моментов. Часто ловлю себя на мысли: "Ого, как я это сделал?" Так что я не могу сказать, что стал лучше – рок-н-ролл ведь про энергию и то, что ты отдаёшь публике. Некоторые вещи ранних лет довольно сложно превзойти.
Что касается того, что не стоит играть слишком громко, когда вы это поняли?
На самом деле до меня это дошло только примерно в 2019 году, когда я уже повредил слух, и в голове постоянно стоял звон. [Смеётся] Я снова спалил динамик, снял заднюю стенку кабинета и подумал: "Вот почему я играл так громко. Я всё время тестирую новые динамики в поиске звука – и всё время выкручиваю громкость всё выше". Тогда меня осенило, что так громко играть вовсе не обязательно. Мне потребовалось время, чтобы осознать: нужно сосредоточиться на том, чтобы подключиться к усилителю и добиться хорошего, а не громкого звучания.
Если же вы всё же отходите от Bassman, к чему обращаетесь?
У меня есть маленький Supro Thunderbolt [S6420], и я использовал его на нескольких записях. У него приятное, "сладкое" звучание и меньше гейна. С Bassman требуется довольно большой уровень громкости, потому что звук возвращается в полуакустическую гитару, чтобы можно было играть с сустейном и управляемым фидбеком. Это потрясающее ощущение, но с цельнокорпусной такого не добиться. Supro не обладает таким же запасом мощности, но он офигенно близок по характеру.
Но то, как вы соединяете аккорды и фразы, кажется более продвинутым…
Меня часто спрашивают: "Что вы делаете между аккордами, когда переходите от А к Я?" Лучшее, что я могу сказать, это то, что я слышу в своей голове: аккордовые замены и все эти промежуточные ходы. Это нужно именно услышать. Я не думаю, что этому можно научиться по учебникуб или что кто-то способен объяснить вам это словами. Вы должны услышать это сами. Я часто говорю об этом так: словно загорается лампочка. Вдруг понимаешь: "Почему бы не сыграть B♭dim перед D?" Если привести вратарскую аналогию – это как гадать угол, ожидая "девятку", в то время как пенальтист вколачивает мяч пушечным ударом по центру. [От переводчика: В оригинале там бейсбольная аналогия, но поскольку с особенностями бейсбола у нас мало кто знаком, я перефразировал это по футбольному]
Тем не менее, освоить гитарный гриф для многих очень сложно. Что помогло вам?
О да, это действительно так. Вряд ли найдётся преподаватель гитары, который не говорит об этом, потому что это действительно сложно. Но мне помогло просто слушать буквально всё. Я не зацикливаюсь на одном стиле. В разное время это может быть фолк, джаз, кантри, свинг, рок-н-ролл, рокабилли, блюз и многое другое. Это глубокий колодец.
Как вам удаётся сохранять вдохновение?
В этом и заключается магия – именно она заставляет меня возвращаться к музыке снова и снова. Я по-прежнему чувствую, что должен творить новую магию. Я не хочу всё время держать микрофон одним и тем же образом. Я не ставлю усилитель в одно и тоже место сцены, и не выставляю каждый раз одну и ту же громкость. И даже яйцо на тост каждое утро я кладу по-разному. Ничто из нового, что я делаю, не будет звучать абсолютно так же, как раньше – это новая порция магии. И даже если я доволен результатом, это никогда не повторится в точности… Так это и работает – и меня это устраивает.